Herbſtliche⸗ 


Wenn Ihr ſpäte Noſen findet, 

Kinder, bimdet ſte zum Strauß! 

Goldner Sammer ſchwillt und ſchwindet, 
Aepfel duſten ſchon durch's Haus. 


Rot mir Trauben, ſchwer von Nüſſen, 
Herrlich iſt der Herbſt erhellt, 

Hold mit Blumen, hold mit Küiſen 
Allen Liebenden der Welt. 


Ach, die Jugend iſt vergangen, 
A Nauſchend wie der Tag verrann, 

Euren Scheitel, eure Wangen 

Rührt Oktober zärtlich an. 


Doch wenn Traum und Wunſch entſchweben, 
Eurem Auge unbewußt, 

Reißt euch einmal noch das Leben 
Weinend an die heiße Bruſt. 


Seht, wie ſchön das Mondlicht ſchreitet 
Zierlich tanzend auf dem Fluß! 
Tauſemnd Lippen find geweitet 

Allen Liebenden zum Kuß. 


Alle Stunden werden leiſe 

Und es rüſten Herz und Blick 
Schwalbenaleich zur großen Welle 
In ein ſchöneres Gicht, 


— 


Dinge, die das Leben verſchönen 


Hanns ſchwitzte über einem Kreuzworträtſel, es machte ihm 
nicht geringe Rühe. Was aber da auch alles verlangt wurde: 
ein ausgeirechneter Bach im mittleren Hinterindien, eine Gotte 
heit der Botekuden. ein Dorf in Zentralafrika eine deutſche 
Sektmarke, halt, die deuriche Sektmarke, wieviel Buchſtaben: 
eins, zwei, drei vier fünf, ſechs, ſieben, acht Buchſtaben. Hanns 
ſprang auf und begann im Zimmer auf und nieder zu gehen. 
Von Zeit zu Zeit blieb er mit einem verklärten Geſichtsausdruck 
ſtehen und zühlte an den Fingern nach um dann kopfſchüttelnd 
um ent mutigt ſeinen Spaziergang. der allmählich zu einem Ge⸗ 
ſchwindmarſch ausartele, wieder aufzunehmen. 

„Was rennſt du denn jo herum“ fragte ſein eben ins Zim⸗ 
mer tretender Freund Fred, deſſen Läuten er gang überhört 
hatte, „du trainierſt wohl für die Olympiade. Gib dir keine 
Miihe, mit deinen 160 Pfund wirft du Dr. Peltzer doch nicht 
ſchlagen können“ 

„Ich könnte den Kerl umbringen,“ tobte da Hanns los, der 
von den Worten Freds kaum Notiz gensmmen hatte 

„Wen, den Doktor Peltzer? Was hat der dir denn getan?“ 

„Ach, wer ſpricht denn vom Dr. Peltzer, ich meine den Kerl, 
der das Kreuzworträtſel gemacht hat. Verlangt der da elne 
deutſche Sektmarle mit acht Buchſtaben — — —" 

„Jg, Menſch ſag' mal, du ſtammſt wohl vom Mond,“ uns 
terbrach ihn da Fred. „das iſt doch kinderleicht; alſo ich kann 
mich gar nicht beruhigen, das nicht zu wiſſen, na, es iſt Zeit, 
daß du wieder unter Menſchen kommſt und Kultur annimmſt —“ 

„Na, ſag' doch ſchon,“ drängt Hanns. 

„Alſo. du weißt es wirklich nicht?“ 

„Keine Ahnung.“ 

„Paſſ' auf.“ 

Fred öffnete das Fenſter und rief einen Jungen heran, der 
gerade vor dem Hauſe ſpielte. 

„Sag' mal, Kleiner, weißt du eine deutſche Sektmarke mit 
acht Buchſtaben?“ 


“ 


„Deinhard, 


klang es prompt zurück. 
„Da ſiehſt du's,“ ſagte nun Fred. „jedes kleine Kind kennt 
dieſe Sektmarke, nur du Banauſe Haft natürlich keinen Schim⸗ 


mer. Zur Strafe ſchmeißt du heute abend eine Pulle Deinhard 
Cabinet. ich bin überzeugt, du wirſt jo begeiſtert ſein, daß dal 
den Namen nie mehr vergißt.“ 

„Meinetwegen, ſag' mal, weißt du, ob heute abend Lizzy 
mitkommen wird?“ 

„Meine Schweſter? — fie hatte zuerſt keine rechte Luft, fie 
ſitzt den gangen Tag vor ihrem Parlophon und läßt ſich vorſpie⸗ 
len, erſt als fie hörte —“ 

„Daß ich auch kommen wlirde — 5, fuhr Hanns haſtig Das 
zwiſchen. 

„Deine einzige Bildung ſcheinl auch die Einbilbung zu ſein, 
mein Lieber, nein, fie geht nicht mit weil, ſondern obgleich du 
auch da biſt, und zwar deshalb, weil ich ihr verſprochen habe ſie 
in die Villa d'Eſte zu führen, ſie wollte ſchon längſt mal hin. 
Weißt du, eigentlich bin ich ja nicht gerade engzückt, meine 
Schweſter auszuführen, fie iſt immer jo anſpruchsvoll, aber ich 
muß es tun, ſonſt kommt Lo nicht, das iſt doch ihre Buſen⸗ 
freundin. Geftenn war ich mit den beiden im Hutſalon Eliſe 
Schwalbe; ich intereſſiere mich ſonſt für ſolchen Kram ſehr 
wenig, aber was man da zu ſehen befum an neuen Modellen, 
war das Anſehen wert.“ 

„Ach, hör“ doch endlich auf.“ ſagte nun Hanns, „wenn du 
wußteſt, was ich alles anſtelle, um dilnner zu werden, ich nme, 
laufe und ſpringe mich ſchon halbtot, ſchlucke alle möglichen 
Pillen, wie du weißt, war ich in Karlsbad — —“ 

„Und das Ergebnis?“ 

„Das Ergebnis iſt niederſchmetternd: drei Pfund habe ih 
zugenommen.“ 

„Armer Kerl, aber dir kann geholfen werden: mache elne 
Tomnola⸗Zehrkur durch, und du wirt ſchlank wie eine Tanne 
werden.“ . 

„Schadet das auch nicht,“ fragte Hauns mißtrauiſch, „und vor 
allem wird's auch helfen?“ 

„Schaden tut's gar nicht, da es natürlich fettzehrend wirkt, 
und was den Erfolg betrifft, du kennſt doch Ernſt Schneider?“ 

„Ach ja, den Dicken, er wiegt glaube ich, über 100 Kilo ich 
habe ihn lange nicht geſehen.“ 

„Er wog 100 Kilo, mein Lieber, jetzt bringt er es kaum auf 
70 Kilo — der Erfolg der Tongola⸗Zehrkur.“ 

„Morgen fange ich an. Aber jan’, was hat deine Schweſter 
noch an mir auszuſetzen?“ 

Fred geriet in Verlegenheit. 

„Ja, weißt du — hm — das iſt ſo 'ne Sache — vielleicht 
nimmſt dau mir's übel, ich weiß nicht recht —“ 

„Na, ſag' doch ſchon, du weißt doch, ich bin nicht ſo empfind⸗ 
lich, und dann muß ich doch wiſſen, was Ligzy nicht an mir ger 
füllt, damit ich's Ändern kann, wenn es mir möglich iſt — alſo 
ſag' es Ihn — —“ 0 

1 „Aendern kannſt du es ſehr leicht, es iſt eine Kleinigkeit, 
aber eilt 

Hanns wurde ungeduldig. 

„Fred, du diſt mein Freund nicht mehr, wenn du mir's 
nicht ſagſt —“ 

„Nanu, alſo gut, ſchau', Lizzy erzählte mir neulich. ſte 
ſpielte am Klavier und du ſangſt dazu. Sie geſtand mir, daß 
deine hübſche Stimme ſie ſo gefangennahm daß ſie dir keinen 
Widerſtano enigegengeſetzt hätte, als du fie nach beendetem 
Spiel zu küſſen verſuchteſt, wenn nicht — ja, es iſt eine heille 
Sache.“ 

„Wenn nicht — drängte Hanns, „ja, ich entſinne mich 


deutlich, ſie fuhr plötzlich zurück, ich konnte mir ihr ſeltſames 


Verhalten nicht erklären —“ 
„Lizzy meinte, Lizzy ſagte,“ ſtotterte nun Fred, „wenn da 
dir manchmal deinen Mund mit Odof ſpillen wollteſt — —“ 


„Ach, ich verſtehe,“ murmelte man Hanns, „allerdings, da 
ee ich's ihr nicht verdenken — hätte ich nur eine Ahnung ges 

ht, 

„Das merkt man ſelbſt immer zu allerletzt,“ fagte nun 
Fred, „aber du brauchſt nicht To niedergeſchlagen zu ſein, Lizzy 
hat ja ſelbſt das richtige Mittel dagegen gefunden. Odol!“ 

Und Hanns befolgte ſofort Lizzys Rat — und als er ſie 
abends, es war ſehr ſpät geworden, nach Hauſe brachte — ihr 
Bruder mußte ja mit Lo gehen — wehrte fie ſich »» wehr, als 
er ſie küſſen wollte 


Die letzte Pfeife 

Grauer Herbſtnebel ſchlang feine Schleier um das gebbe 
Krankenhaus. Naſſe, roſtrote Blätter flatterten müde im Gar— 
ten zur Erde. — 

Im Zimmer 23 des erſten Stockes zählte ein ſchwacher Greiz 
die Nebeltränen an den Fenſterſcheiben. Zählte und ſah ſie ſachte 
niederrinnen. Eins — zwei — drei — vier — 

Die Tür ward leiſe aufgeklingt. 

„Schwe“er Marie?“ Der blaſſe, eingefallene Kranke hob 
mühſam das Haupt. 

„Ausgeſchlaien“ fragte eine milde gütige Stimme. 

„Ja, — ausgecchlafen. Es war ſckön, ſchlafen zu können 
Endlich einmal wieder ſchlafen zu können! Nun werde ich bald 
auch aufſtehen. nicht Schweſter?“ Ein banges Zittern ſchwang 
in den letzten Worten. 

„Nun werden Ste bald das Bett verlaſſen. 
Alterchen.“ 

„Haben Sie den Arzt gefragt, Schweſter? Wegen des 
Rauchens, meine ich. Wenn man geſund wird, darf man doch 
wieder zum alten Troſtbrunnen greifen.“ 

Die Schweſter nickte ſchweigend, gütig, verſtehend. Aber im 
Halſe ſaß ihr ein Würgen, als ſie die kurze ſchwarze Tabakpfeife 
und ein kleines Päckchen Tabak aus dem Schranke nahm und 
dem Kranken brachte. 

löcklich lächelte der 
knochige Hand aus. N 

„Mein altes Pfeifchen!“ Er liebkoſte das Holz mit feinen 
Blicken, als wäre es ein Lebendes. ö 

„Nein, nein, danke, Schweſter Marie 
Kopf doch lieber ſellſt. Das will gelernt fein. 
lernt ſein.“ g 

Die Diakoniſſin richtete die Kiſſen und gab dem ſchwachen 
Rücken Halt. Dann ging fie ſchweigend an das Fenſter und 
ſchaute in den trüben Herbſt. 

Leiſe kniſterte Papier in bebenden Fingern. Ein Streichholz 
flammte auf. 

Die dunkle Geſtall am Feuſter zuckte zuſammen und wandte 
ſich um. Einen Augenblick nur. Als fie fah, daß das wieder er⸗ 
loſchene Streichholz in die Leuchterſchale auf den Nachttiſch ge⸗ 
legt war, kebrte fie ſich wieder der Welt des Gartens zu. So 
ſah ſie nicht. wie zwei matte Augen ſich mit Glanz füllten. 

Andächtig tat der Alte den erſten Zug. Seliges, kindliches 
Lächeln verklärte das welke Geſicht. 

Rläulicher Dunſt ſchwebte in feinen, krauſen Streifen zur 
Decke. 

Und aus den Wolken traten leis die Geiſter des Rauchs, 
umgaben den Alten, kamen und webten, quollen und ſchwanden 
in raſchem Fluge und wiſperten, nur einem verſtändlich, das 
Lied eines ſchweren Lebens. 

Graue Schwaden formten ſich zum Kreuz. Der Greis ge⸗ 
dachte der Gräber draußen. Der Gräber ſeiner beiden Söhne, 
in weiter Ferne. Des Grabes, das fein treues Weib verſchlang. 

Bläuliche Rauchſchleifen hoben ſich und ſchlangen phantaſtiſch 
wirtende Gebilde. Der Alte dachte aller bunten Holfnungs⸗ 
bilder ſeines Lebens, ſeines ſtillen Mühens, durch Hände Fleiß 
der Seinen Glück zu gründen. Ein kalter Zugwind zerriß den 
Traum. Fröſtelndes Erwachen. 

Nut ein großer, dichter Ring erzählte ihm von Luſt und 
Liebe. Selig ſchaute er ihm nach und ſah aus ſeinem Rand ſich 
quellend eine Perle löſen. So blühte, knoſpend aus dem Ring 
der Liebe, ihm einſtmals das eine große Gaſtgeſchenk aus der 


Gewiß doch, 


Alte und ſtreckte zitternd die lange, 


Ich ſtepfe mir den 
Alles will ge⸗ 


Harten, dornenreichen Wanderſchaft ſeines unſtäten Seins. Es 
war einmal, jo ſchlug es mit Geiſterlauten an ſein Ohr. Cs 
war einmal, da neigle ſich ſein Weib im Mutterſtolz glück⸗ 


almend über eine Wiege. Es war einmal — war's geſtern erſt? 
Der Ring zerfließt. Es war — weis, weit! 
Die Perle tränte ſchen, als er feine gute Frau zuſammen⸗ 
brechen ſah, damals — da ihr Sarßenkinv, die Tochter, an Prer 
Lebensglut verbrannte. — 


Der Kranke mühte ſich wie ein Kind 
feinen kraftloſen, welken Lippen zu formen 
Hauch zu blaſen. Es wollte nicht gelingen. 
mal! 

Quälender Huſten rief Schweſter Marie vom Fenſter. Der 
15 wehrte fie ſanft ab. Mit verſagender Stimme flöſtert er 
ihr zu. 

„Der Huſten rührt nicht vom Rauchen her! Nein, nein! 
Vom Denken und vom Erinnern. Das kennen Sie noch nicht. 
Und wenn Sie's kennen, laſſen Sie mir meine Pfeife. Alles, 
alles war. Was bleibt. Schwefter? Was bleibt? Die Pfeiſe 
bleibt — der Rauch.“ 

Noch einmal jaugt er. Da — ein Ring. Ein kleiner, rum⸗ 
der, voller Ball. Und plötzlich denkt der Greis des roten Balles, 
den er ſeiner Braut einſt unter wilden, roſenroten Röschen zu⸗ 
warf, denkt und lächelt. Schließt die Augen. 

Ein leiſer Seufzer. Ein kurzes Röcheln. 

Seiner Hand entſank die Pfeife. 

Taſtend glitten feine Finger an der Decke entlang. 

Langſames — ſtarres — Strecken. 

Die Pfeife fällt zu Boden. Das Mundſtück zerbricht 

Ein leichter, verſchwindender Duft von Tabak liegt 
Zimmer. 

— — Im Garten draußen tropft der Nehel von ſchwarz⸗ 
grünen, kahlen Weiten. Von einem Baume löſt ſich ein letztes, 
ſturmzerzauſtes Blatt. 


Der Schüler 


Von Alfred Polgar 


„Peter, wo haft du dich wieder ſo lange herumgetrieben?“ 

„Beim Profeſſor war ich. Mutter.“ 

Die Mutter blickte meißtrauiſch. „Kann mir ſchon denken, 
was für ein „Profeſſor“ das geweſen iſt.“ 

Frauen ſind hellſichtig in derlei Dingen. 

Peter wartete auf der Straße vor dem Gymnoſium bis der 
Profeſſor Springer kam. Denn ſchlich er ihm nach. Der Pro⸗ 
feſſor blieb vor einer ſpiegelnden Scheibe ſtehen, ſtrich mit 
einom Taſchenbürſtchen den Schnurrbart. Er beſah die Schau⸗ 
tüde im Delikateſſenladen. Er traf e'nen Freund, ſchüttelte 
ihm die Hand. 

Peter ſah das mit Herzklopfen. Es war aufregendes Vor⸗ 
dringen in das private Leben des Lehrers, verſtohlenes Ein⸗ 
ſchleichen in deſſen perſöulſche Sphäre Es war heimliches 
Näherkommen, das ſeine Gefahr und ſeine Wolluſt hatte. 

Wenn der kurzſichtige Pro'eſſor den Schreibenden in die 
Hefte guckte, ſpürten die Knaben den Pomadegeruch ſeines 
ſtrubbligen Haares. Peter träumte davon, ſich an Dielen Haaren 
ſattſchnuppern zu dürfen. 

Eines Tages verlangte Peter während des Unterrichts hin⸗ 
aus. Der Korridor lag im Vormittags⸗Sonnenlicht, ganz ſtill 
war es, nur aus den Klaſſenzimmern kamen vereingelte Stem⸗ 
men, die gar nichts Perſönliches hatten, fo, als ob die ver⸗ 
dichtete Aufmerkſamkeit in den Lehrzimmern einen Ton gäbe. 
Der Schuldrener kam über die Treppe, ſchlenkernd und ſum⸗ 
mend, ein freier Mann, der die Profeſſoren ganz anders grüßte, 
auch ehrerbietig zwar, aber ehrerbietig in gleicher Ebene, nicht 
von unten hinauf. Ein Lehrer ging ſchlüſſelklirrend, den Bund 
blauer, ſchickſalsträchtiger Hefte unterm Arm. Ein altes Weib 
putzte Fenſter und ſah in unbegreiflich fern von allem aus was 
in dieſen Räumen Herzen bewegte, Spannungen wirkte. 

Der Profeſſor kam über die Treppe. Nuch ſe'ner Gewohn⸗ 
heit gelaſſen, und doch nervöſen Schrittes, wie einer, der keine 
Zeit hat, aber zu viel Würde, um dieſem Mangel Konzeſſionen 
zu machen. Im Sprechzimmer warteten Mütter und wohlge⸗ 
jäll'ge Schweſtern. Der Profeſſor ſtrich zweimal über feinen 
Schnurrbart, ehe er ins Sprechzimmer ging, nahm die ſoliden 
Brillengläſer ab vorjorgte fie ins Futteral und klemmte einen 
Zwider mit leichtſinn gem, ſchwungvollem Bügel auf die Naſe. 

Peter horchte an der Türe, Keineswegs wollte er ſpio⸗ 
nieren Er wollte nur dem Lehrer nahe ſein wenn der nicht 
Lehrer wäre. Die Stimme hören, wie ſie klinge, wenn es nicht 
Buben zu imponieren gelte. Ihn ſehen, wie er höflich wäre 
mit Frauen, eine zum Sitzen einlade, einer in die Jacke helfe. 

Der Schiler wurde erwiſcht am Schliſſelloch. Was ſollte er 
jagen? Daß er gehorcht habe, ohne die leiſeſte Abſicht, etwas 
zu erhorchen? Daß er mit derſelben Spannung gehorcht haben 
würde, hätie der Profeſſor ſich die Zähne geputzt oder ſein 
Frühſtücksbrot gegeſſen. 

Profeſſor Springer nahm die Horcherei ſehr übel. And das 
kränkte Peter. Er wurde ein ſchlechter Schüler, ſtörriſch, un⸗ 


neue Ringe mit 
und mit weichem 
Auch das nicht ein. 


im 


froh, des Lernens. Erſt als er ſitzen blieb und Springer im 
eine andere Klaſſe aufrückte, beſſerte ſich das. 

Viele Jahre ſpäter begegnete er einmal auf der Straßen⸗ 
bahn dem Profeſſor. Er wurde rot und bekam Herzklopfen. 
Er hatte die Empfindung, zwiſchen ihn und dieſem älteren 
Herrn wäre etwas zu bereinigen, etwas Unausgeſprochenes 
läge zwichen ihnen, das geſprochen werden müſſe. „Ich werde 
ihn anreden“, entſchloß er ſich. „Er wird mir, mein lieber, 
junger Freund!“ ſagen.“ Doch da ftreg der Profeſſor aus. 

Am anderen Tage, gegen Schulſchluß, ſtand Peter vor dem 
Gymmnaſtum, wartete. Eine Glocke läutete, und es wurde leben⸗ 
dig im Hauſe. Dann kamen ſie die Treppe hinunter Erſt 
paurweiſe, eng aneinander, die kleinen Buben, die noch keine 
rechten Wurzeln in der Schule geſchlagen hatten. Sie waren 
eigentümlich ſtolz. daß ſie ſo geordnet marſchieren durften, und 
wie ſie beim Lehrer vorbeitappelten, riſſen fie die Hüte, zer⸗ 
niit von dem allzu haſtigen Griff, herab und vergaßen eine 
Ze Uang, fie wieder aufzuſetzen. Am Tor ſtaute ſich die Buben⸗ 
kolonne, dann floß ſie, wie aus einer Gießlanne gejchäbtet, 
nach rechts und links und geradeaus über den Platz, hie und da 
von einer Dienſtmädchenſchürze aufaeſangen. Nun drängten die 
anderen, die älteren aus dem Tor. Sie waren nicht mehr ganz 
fo ſtolz auf die Marſchordnung, taten abſichtlich ungeniert. Es 
gab unter ihnen Burſchen, denen man anſah, daß fie kein Heim 
daheim hatten. und andere. die fett glänzten von häuslicher 
Zärtlichkeit, gemäſtet mit Liebe; fie trugen breite Umlegekra⸗ 
gen oder Matroſenbluſen, wohl auch zw ſchen dem erſten Rock⸗ 
knopf und der Bluſentaſche eine ſilberne Uhrkette. Peter ſuchte 
in ſeinem Innerſten „die Schule“. Er fand nichts. Die Pro⸗ 
ſeſſoren kamen, ach, nicht die „Profeſſoren“: eine belangloſe 
Mänmergruppe, Dem chemaligen Schüler ſchien es, als jche 
er Geſpenſter ſeiner Jugend bei Tageslicht, en‘hriligte, aller 
Hoheit und allen Zaubers beraubte, dicke und magere. ältere 
und jüngere, ſorgfälliger und ſchlampiger gekleidete Herren. 
Endlich kam der auf den er wartete, nervöſen und gelaſſenen 
Schritles, wie einer, der zwar an Zeitmangel leidet, aber des 
ſem Mangel keine Konzeſſionen machen well. 

Und wie der Profeſſor an ihm vorüberſchritt, da war es 
doch „der Profeſſor“. Peter r den Hut vom Kopf. zerknüllt 
von allau haſtigen Griff und vergaß eine Zeitlang. ihn wieder 
aufzusetzen. 

Der Profeſſor ging die Straße hinab. Zehn Schritte hinter 
ihm der ehemalige Schüler. Nicht der ehemalige der ewige 
Schüler. Der unveränderliche Knabe mit ſeiner Seele von ſo 
weicher Konſiſteng, daß fie eine untilgbare Spur jedes Fingers 
bewahren muß, der einmal in fie gedrückt hat. 

Als er nach Hauſe kam. fragte die Freundin: 
du ſo lange?“ 

„Ich traf einen alten Lehrer und ging ein Skückchen mit 
ihm.“ 

Sie äußerte etwas gereizt: „Es wird eine alte Geliebte ge⸗ 
weſen ſein“, und blickte mißtrauiſch auf den Mann, dem Röte 
der Verlegenheit um Stirn und Schläfen flog. 

Frauen ſind hellſichtig in derlei Dingen. 


„Wo warſt 


Ahasver 
Eine Legende. 

Alle Leute liefen zuſammen. Hunde, Katzen, Hühner, 
Enten, Pfauen hinterher. Mitten im Dorf hing über den Brun⸗ 
nenrand gebückt ein Mann und trank — wenn es ein Mann 
war Haar und Bart waren dieſer Erſcheinung zu einem Wald 
u ammengewackſen, der noch weit über den Boden hinwucherte. 
Nur oben ſahen zwei Augen, unten eine Hand heraus. In den 
Haaren halten ſich viele Blätter und kleine Aeſte verfangen An 
einer Stelle hatte ſich Moos darauf geſetzt und wuchs da wie 
auf einem Baum weiter Krahen ſtanden auf dem Kopf und 
ſuchten nach den Getreidekörnern, die der Wind in die Haare 
hineingetrieben hatte. 

Alle Leute ſtanden um den Manm herum. Die Hunde, Katzen, 
Hühner, Enten, Pfauen lärmten aufgeregt. Endlich kamen auch 
die Kinder von den Wieſen herbei. Sie ſtellten ſich erſt hinter 
den Kreis der Erwachſenen und ſpähten durch die Lücken. Dann, 
als ſich zeigte, daß die Erſcheinung nichts Böſes tat, ſondern 
nur ohne Bewegung daſaß, und daß ſogar Tränen aus den zwei 
Augen in den Haarwald hinunterfielen wie der Anfang eines 
Gewitters, da traten die Kinder vor die Erwachſenen und ſahen 
aus großen Augen zu dem Mann hin. Sie beobachteten, wie die 
Hand des Mannes den Stein des Brunnens umklammerte, als 
wolle ihn irgendeiner, der nicht zu ſehen war, davon wegziehen. 
Als der Wind die Haare ein wenig hochtrieb, ſahen fie die 
zweite Hand, die einen Stock hielt, und als fie genauer zublickten, 


erkannten He, daß Stock und Hand zuſammengewachfen waren, 
jo daß die Hand zu Holz geworden und der Stock mit Haut über 
zogen war. Ein nächſter Windſtoß machte die Füße frei. Sie 
waren das Merkwürdegſte an dem Manne. Sie waren drei⸗ 
mal jo groß und dick, wie ſonſt Füße von Männern find. Es 
waren keine Schuhe daran. Aber ſie waren ganz mit einem 
langen Fell überzogen und Hatten hohe und ſeſte Hufe unter 
ſich wie Pferdefüße. Die Füße ſtemmten ſich gegen die Erde, als 
ob auch fie von irgend etwas Anſichrbarem weggezogen würden. 
Sie zitterten deutlich unter der Anſtrengung, ſich bei dem Stein 
zu halten. Der Lehrer des Dorfes fand zuerſt den Mut und geng 
zu dem Mann heran, fragte und ſprach mit ihm, ohne aber eine 
Antwort zu erhalten. Eine Frau, die dachte, daß dem Manne 
Speiſe nötiger wäre als Rede, ging mit einem Stick Brot zu 
ihm. Ohne die Hand von dem Brunnenſtein wegzutun und ohne 
mit einem Blick aufzuichen, aß er gierig wie ein Tier aus den 
Händen der Frau. 

Leute aus dem Nachbardorf, die der Erſcheinung nachge⸗ 
gangen waren kamen herbei und brachten die Kunde, die ihnen 
wieder von Einwohnern anderer Dörfer überbracht war, daß 
der ſeltſame Fremde niemand anders ſei als Ahasver, der ewige 
Jude, der, als einſt Icſus mit feinem Kreuz vor ſeinem Hauſe 
niederbrach, umſonſt ſich bitten ließ, ihm das Kreuz ein Stück 
den Berg hintanzutragen. Vom Himmel verflucht, mußte er 
nun in einem ewigen Drang, raſtlos wandernd. die Füße über 
die Straßen der Erde bewegen Die Frau. die den Mann ges 
ſpeiſt hatte, hob auf dieſe Nachricht den Arm, um ihn zu ſchützen, 
denn ſie dachte, alle würden zornig henzukommen und den Mann 
ſchlagen. Aber alle ftanden nur erſchreckt da und ſahen in 
großem Mitleid auf den Mann hin. Die Kinder ſtanden in Ehre 
furcht ſtumm und drängten ſich aneinander 

Da fing der Mann, ſtatt zu danken, zu ſchreien an, mit einer 
dunklen und zerbrochenen Stimme, die nicht in ſeinem Mund, 
ſondern in irgendeiner Höhlung ſeines gewaltigen Leibes bee 
reitet zu werden ſchien. Da er ſeit Urzeit alle Länder der Erde 
durchwanderte, ſprach er wohl auch alle Sprachen. „Fart!“ 
ſchrie er, „laßt mich allein, verfluchtes Menſchenpack!“ Während 
er mit dem ganzen Leibe ſich an den Brunnen klammerte, Boden 
ſich jeine verzauberten Füße zum gewaltſamen Gehen. And 
waren ſtärker als feine Arme. In ſelt'amer Wehr gegen den 
unſichlbaren Feind mußte er die Hände zwar von dem Stein 
löſen, mußte ſich über die Straße fortbewegen, aber die Hände 
hafteten neben den Füßen auf der Erde. Nach jedem Stein grif⸗ 
fen fie, um ſich zu halten. Endlich erreichte der Mann einen 
jungen Baum, der noch am Stabe daſtand. Während er ſich 
feſthielt, ſchritten die Füße weiter. Der Baum brach. „Eiſen 
her!“, rief die Frau und lief in die Schmiede, kam mit einer 
ſtarken und langen Kette zurück, umwand ſeine Beine damit. 
Aber die ausſchreitenden Beine zerriſſen die Kette, als ob fie 
aus Strohringen gefügt geweſen wäre. „Ausruhen, ſchlafen. 
einmal ſchlafen!“ ſchrie der Mann wie ein ſterbendes Tier, 
während ſich die Augen in feinem Kopf umdrehten Er ſtreckte 
die Fäuſte wild gegen den Himmel, als wolle er ſich am Blau 
umd den weißen Wolken feſthalten. Ein paar Männer, ſich ſelber 
an den Händen faſſend, hielten ihn. Aber er zog ſie mit fich. 
Die Männer banden ihn mit der vielfach geſchlungenen Kette an 
einen Karren und zwei Ochfen, der gerade daſtand. Aber der 
Mann zog auch Karren und Ochſen mit. Sie öffneten ihm eine 
feſte Holzhütte und dachten, ihn ſo zu umſchließen. Aber die 
Wand bog ſich vor feinem Vorwärtsbrang und brach auseinan⸗ 
der, und Hinter ihm fiel die ganze Hütte zuſammen. Jetzt liefen 
die Leute in die Kirche, läuteten die Glocken. beteten zum Him⸗ 
mel, um ſo vielleicht den Fluch zu brechen. Aber mit entſetzlichen 
Verwünſchungen auf die Menſchen umher, auf die ganze Menſch⸗ 
heit. auf den Himmel ſelber, kroch die behaarte Geſtalt mehr, 
als ſie ſchritt, davon, immer in Abwehr und doch raſch dahinge⸗ 
riſſen. Eine lange Spur blieb von den Hufen im Gras zurück, 
als ob ein Urtier darüber gegangen ſei. Endlich verhallte das 
Geſchrei, und der hochgeworfene Staub verſank hinter den 
Büſchen. 

Aber ein kleines Mädchen, dem die blauen Augen, zu groß 
aus dem weißen Geſichtlein ſahen, und deſſen Veinlein zapter 
waren als bei andern Kindern die Arme, ſchlich von den Men» 
ſchen fort. hinter den Häuſern her, begann im freien Feld zu 
laufen, bis ſie den Mann einholte. Ohne Furcht griff ſtatt der 
Männer jetzt ſie nach ſeiner Hand, um ihn daran feſtzuhalten. 


Er ſah zu ihr hinunter ſtieß die kleine Hand fort. Das Kind 
blieb neben ihm. Er ſchlug mit dem Stock danach. Sie ſtand 


eine kurze Weile und war ſchon wieder bei ihm. Weng er ſich 
umſah, machte fie Halt, wenn er weiter ging kam ſie hinterher. 
Er warf einen Stein nach ihr und traf ſie an die Stirn. Sie 
kam dennoch hinterher. Er wandte ſich in einen Wald, ging 
haſtiger, als er hätte müſſen. Sie zögerte nicht und bra⸗y mit 


— 


des kleinen nackten Füßen durch das Holz ſo ſchnell wie er. 
Wenn ſie ihn einmal nicht mehr ſah vor vielen Bäumen, horchte 
Ho auf das Geräuſch der Aeſte. Er trat jo leiſe auf, wie er mit 
ſeinen ſchweren Hufen konnte. Aber immer war ſie wieder da. 
Er griff endlich nach ihr, während der zornige Schaum aus ſei⸗ 
nem Munde ihr das Geſicht netzte. Aber als ſie auch jetzt noch 
unerſchrocken ju ihm hochſah, gedachte er leichter mit ruhigen 
Worten von ihr loszukommen. „Was willft du“ fragte er. „Ich 
weiß ein Lied“ ſagte ſie mit einer Stimme, die wie eine froh⸗ 
liche ſilberne Schelle klang, während fie immer zu ihm aufich 
und ſich über das ganze Geſicht rotfärbte, „das ſinge ich, wenn 
mein Brüderlein ſchlafen ſoll. Das will ich där fingen, armer 
Mann.“ Er ſchleuderte- ſie fort, gegen einen Baum. Sie lag 
betäubt, mit geſchloſſenen Augen. Er floh aus dem Walde, ver⸗ 
ſteckte ſich hinter einer Hügelreihe. Als er ſich ſchon ſſccher 
glaubte und nur in einem unbeſtimmten Gefühl nach langer 
Zeit noch einmal ſich umdrehle, ſah er das Kind von den Hügeln 
hinab hinter ihm herkommen. Bald war fie wieder bei ihm. 
Eine Spur von Blut blieb hinter ihren nackten Füßen zurück. 
Aber ſie achtete nicht darauf, ſetzte die Füße vor, fiel, ſtand auf. 
Wenn er kaum merkbar den Kapf nach ihr drehte, hob ſie auch 
ſchon die Augen und erſtrahlte voll Hoffnung. Endlich aber, 
als er Nacht geworden war und ſie manchmal auf einen Baum 
oder eine Strohbarre zuging, in der Meinung, daß es der Mann 
ſei, brach fie nieder. Doch nicht fern von ihm, ſondern fie hatls 
die letzte Kraſt dazu benutzt, mit den Händen ſein Haar zu er⸗ 
faſſen. Tas Haar, an dem ihr Fall zog, ſchmerzte ihn. Im höch⸗ 
jten Zorn hob er den Fuß, um das Kind zu zertreten. Aber zu 
ſeinem Erſtaunen und Schrecken ſpürte der Mann plötzlich, daß 
die beiden ſchwachen, in ſein Haar geklammerten Händlein in 
der Tat ſtärker waren als alle Kräfte vorher, als Männer, Ket⸗ 
ten, Karren, Ochſen: ſeine Füße ſtanden ſtill. Auch in ihnen 
ſtand es ſtill. In ſeinem ganzen Leib und in ſeiner Stirn ſtand 
es ſtill. Es war wie nach wehem Lärm eine ſelſge Ruhe. Er 
hob verſuchend die Füße, aber ſie gingen nicht weiter, ſchwer 
hingen ſie und fielen wieder zur Erde. Geſchüttelt von der 
Hoffnung wie vor einem Froſt, ſetzte er ſich neben das Kind, Des 
ſah und fühlte die kleinen Hände, in die der Himmel dieſe ge 
heimnisvolle Kroft gegeben hatte, ſtreckte die Füße aus, verſuchte 
moch einmal, ſchrie dann auf in Freude. Und was alle Qual 
nicht vermocht brachte der Jubel zuſtande. Erwas in ihm, das 
kalt und bart geweſen. fing an zu brennen und zu fließen. daß 
er dachte, Feuer und Rauch müßten aus feinem Munde ſchlagen. 
Er öffnete den Mund weit, zog die Nachtluft ein und kühlte ſo 
den Brand in ſich, bis es nur noch wie ſchmeichelnde Sonne innen 
Wärme gab, und bis er dachte, daß nun die Strahlen davor 
durch ſeine Bruſt brechen und das Feld umher gelden erbellen 
müßten. Er bettete das Kind in feinen Schoß. Sie, noch in 
Furcht, ihn aus den Händen zu verlieren, ließ fein Haur nicht 
los, aber es wurde langſam eine Liebkoſung aus dem Griff der 
Finger. Dann, den Kopf zurückgelegt und ſelber die Augen ſchon 
geſchboſſen, als läge fie im Schoß der Mutter, begann fie ihr 
Schlaflied zu fingen. Ihre Stimme klang nun in der weiten 
Nacht wie dos Läuten eines verlaſſenen, in ſich ſeligen Kapellen⸗ 
glöckleins. Der Mann hob die Bruſt auf, als wäre fie ein Berg, 
und als wäre eine ungeheuere Kraft nötig, den Berg ſo hoch 
zu heben; dann ſchlief er ein. Und noch im Singen fielen auch 
dem Mädchen die Augen zu. 


Als das Kind am näckſten Morgen die Augen wieder aufe 
tat, verwundert über ſich ſah und dann gleich aufſprang, war 
der fremde Mann nicht mehr da. Nur ein rieſenhafter, uralter 
Baumjtumpf, der, wie fie glaubte, geſtern wicht dageſtanden 
halte, ſtand nun da, von Moos und Flechten ganz Überwachen. 
In ſeinen auszweigenden Wurzeln hatte ſie gelegen. 


Leute kamen und brachten das Kind zu ſeiner Mutter zu⸗ 
rück. 


Ein Wiederſehen 


Dreißig Jahre waren vergangen, und die Zeit hatte graue 
Fäden in ſeinen Bart geſponnen. Da drängte es ihn, noch ein⸗ 
mal dort zu ſein, wo er den Traum ſeiner Jugend geträumt 
batte; er beſtellte ein Zimmer in dem Hotel, in dem er früher 
gewohnt hatte und fuhr ans Meer. Er erkannte das Bad kaum 
wieder. Alles hatte einen größeren Zuſchnitt bekommen, das 
Leben war lauter, der Luxus aufdringlicher geworden. Fremd 
erſchien ihm das Hotel. Aber als er dann in den Speiſeſaal 
trat, erblickte er ein bekanntes Geſicht. War fie es wirklich, die 
bort an der Tafel ſaß, fie um deren Scharten willen er nach 
hier gereiſt war? Unter ſeinem Blick ſchaute ſie au,, er grüßte, 
und ſie neigte den Kopf. Jetzt bemerkte er einen Trauring an 
ihrer Hand, und ein leiſer Schmerz erwachte in '" 


Ihre Bekanntſchaft erneuerten ſie ohne äußeres Zutun. Im 
Leſezemmer des Kurhauſes, im ſtillen Kiefernwälochen hinter 
dem Strande, im Kurſaal, wenn fie dem Tanz der jungen Men⸗ 
ſchen zuſchauten, sprachen ſie zuweilen ein paar Worte mitein⸗ 
ander. Er erfuhr, daß ihr Gatte, Inhaber eines Hamburger 
Exporihauſes, fig auf Reiſen befand, und fie das Bad zu einer 
kurzen Erholung aufgeſucht hatte. Sie rührten nicht an das, 
was ſie einmal verbunden hatte. Die Erinnerung war wie ein 
verborgener Schatz, den keiner zuerſt ans Licht bringen wollte. 

Bis es eines Nachmittags geſchah. 

Nach einer Begegnung hielten ſie im Kiefernwäldchen kurze 
Raſt. Rot leuchteten die Stämme in der Sonne, unbewegt wie 
aus Metall ſaßen die Nadeln an den Zweigen. Müde ſickernden 
Tropfen gleich, kam ein Geſpräch in Gang und ſchlief bald ein, 
So weltfern war es bier, als breite ſich hinter der Stille nicht 
ein weiter Strand mit vielen frohen Menſchen und buntbewim⸗ 
beiten Strandkörben. Da ertönte plötzlich der Pfiff einer fer⸗ 
nen Lokomotive, und diefer Laut bewegte fein Herz, daß et 
ſprechen mußte 

„Weckt dieſer Hall nicht Erinnerungen in Ihnen?“ 

Sie beugte ſich nickend tiefer über die Stickerei. 

Feine Gedanken aber gingen den Weg in ſeine Jugend noch 
einmal zurbck. Vom Beſuch eines Onkels in Doberan kommend, 
batte er im Hotel für einige Tage Wohnung genommen. Dort 
ſah er ſie zum erſten Male. In der Seeluft wollte ſie einen 
örters auftretenden Kehlkopfkatarrh zur Ausbeilung bringen. 
Sein Sers entflammte, als fie ſich kennen lernten. Bor feine 
Abreiſe raſteten fie im Kſefernwäldchen. Jählings zerriß der 
Pfiff einer Lokomotive die Stille der Stunde, er erinnerte ihn 
daran, daß er von ihr gehen mußte, und er begann von ſeiner 
Liebe zu ſprechen. Erſchrocken hörte ſie ihn an. Doch wie er 
bittender, werdender auf fie ein prach, bat fie ſich Bedenkzeit aus 
und verſprach ihm zu ſchreiben. — 

„Sie haben Ihr Wort nichtgehalten,“ ſagte er mit leiſem 
Vorwurf. „Als Sie nichts von ſich hören ließen, ſchrieb ich an 
Sie. Der Brief kam mit dem Vermerk „Adreſſat unbekannt“ 
zurück. Bitte, laſſen Sie uns einmal darßber ſprechen. Warum 
taten Sie das?“ 

Sie ſchaute von ihrer Arbeit auf. 
liefen ſchon weiße Fäden. „Wir find nicht immer unſere Mei- 
ſter,“ ſagte fie nachdenklich. „Das Leben ift zuweilen ſtärker.“ 

„Ich kätte die Kurliſte einſehen oder im Hotel nachfragen 
lönnen,“ fuhr er fort. „Aber als mir's ſpäter einiiel, erſchien 
mir alles nur als ein grau'ames Spiel.“ 

Sie fühlte, daß er heute noch nicht anders dachte, und das 
veranlaßte ſie zu einer Rechtfertigung. „Ich hatte eine kranke 
Mutter und war ſelbſt nicht recht geſund. Drei Geſchwiſter 
waren jünger als ich. Wir lebten nicht ſorgenfrei. Ich wollte 
damals Zeit gewinnen. Von einem Opfer will ich nicht ſprechen. 
Wahre Opfer find die, die ein Leben aus feiner Bahn werfen. 
Ich konnte mit dreißig Jahren meinen Schwager heiraten und 
ſeinen Kindern eine Mutter ſein.“ 

Ein warmer Glanz trat in ihre Augen. Er beugte den Kopf. 

„Sie ſagten vorhin: Das Leben iſt zuweilen ſtärker als wir.“ 
entgegnete er ſinnend. Ich verſtehe jetzt, was Sie damit ons 
deuten wollten. Haben Sie Dank, daß ich noch mit Ihnen dar⸗ 
iber ſprechen konnte.“ 

Vom Meer her erhob ſich ein friſcher Wind, als er fie bald 
darauf ins Hotel zurückbegleitete. Die Sonne neigte ſich“ der 
Widerſchein ihres Glanzes ſchaukelte auf den Wellen. Da 
drängte es ſich in ſeinen Sinn, daß der gleißende Schimmer auf 
dem Waſſer doch nichts bedeute gegen die Schönheit des ſinken⸗ 
den Feuerballes, gerade ſo wie das kampfreiche, aufrechte Leben 
1 und Iröftender iſt als fein Schatten, den er bier ſuchen 
wollte. — 


Merkworke 


Ein empfindliches Gewiſſen iſt oft nichts anderes als ein 
verdorbener Magen oder ein ſchwaches Herz. 


So manchem Grundſatz ergeht es heute wie dem Hart⸗ 
gummi: er wird mit der Zeit weich. Eine Erfahrung, die viel⸗ 
leicht den Anlaß zur Fabrikation von Kaugummi gab. 


Im Schatten eines Großen vermögen mitunter ſogar die 
kleinſten eGeiſter mit ihrem ſchwachen Licht zu blenden. Em 
Gnadenerweis der mütterlichen Optik an alle dunkle Exiſtenzen 
und alles epigoniſche Gelichter. 


Auch durch ihr Haar 


Komiſch, wie viele Menſchen es doch gibt, die immer darauf 
bedacht find, andern ihre Kreuze abzunehmen; nur ihr eigenes 
wollen ſie nicht tragen. Man könnte ſie als moraliſche Gepäck⸗ 
träger bezeichnen. 


